Høydepunktene i denne diktsamlingen gjør den lesverdig, men en strammere redigert bok hadde nok stått seg bedre.
DIKT
Juliane Rui
Oumuamua
187 s.
Oktober forlag 2022
LYTT TIL BOKMELDINGA
AV FREDRIK PARELIUS
Oumuamua er navnet på det første interstellare objektet som ble observert fra jorda. Sagt med andre ord; objektet passerte gjennom vårt solsystem uten å bli fanget inn av solas eller planetenes gravitasjonskrefter. Det lydlig tiltalende navnet er hentet fra Hawaiisk og betyr speider. Hvor kom Oumuamua fra? Hvor er Oumuamua på vei? Vi vet ikke helt. En slik blindgjenger i rommet, en reisende med uidentifisert opphav og bestemmelsessted er åpenbart poetisk tiltalende. Tittelen på Juliane Ruis femte diktsamling er velvalgt, og fanger inn både styrker og svakheter ved denne utgivelsen. Oumuamua strekker seg over lange flater i en språklig sikker, men ofte prøvende tone. Diktsamlingens ni avdelinger bindes sammen av et jeg, som sammen med den lyriske poesiens muse Evterpe og andre følgesvenner er på ferd – gjennom livet, mot diktet: «Planetene bytter plass, solsystemet dannes på ny, og jeg har enda lenger å reise» (: 47). Diktningen er en tilkjempet selvhevdelse som finner sted på tross av diktjegets credo: «hvem skriver før hun er noen?». Diktene er fortellende, elegiske, bekjennende, noen ganger aforistiske, noen ganger på grensen til lyrisk prosa.
Innledningsvis er samlingen preget av en lengtende uttrykksmåte som kan minne om Josefine Klougarts lyriske roman Stigninger og fald (2010). Og fornemmelsen av at det jeget som binder diktene sammen utkrystalliserer seg som en litterær karakter, en jegforteller, preger min opplevelse av denne diktsamlingen. Opplevelsen av å se på poeten; å lese om et jeg som søker, som ferdes, gjennom landskap og tanker, er mange ganger sterkere enn opplevelsen av å se med poeten; å bli tatt med på reisen. I sine mest innadvendte øyeblikk har Rui noe hofmosk over seg:
Natten er kald for det døende barnet
hun viser den røde hånden
jeg blåser fioler på huden
nå får du vel fred?
barnet stoler på hagens toner
strekker ut hånden og smeiker en hare
døden søker varmen
og barnet var ikke stille
men hånden traff harens pels
hvisket luft til bålet
(: 33)
Et døende barn som får trøst, som klapper en hare. Stemningen i dette diktet er sorgfull, dempet, kanskje nummen, men estetiseringen av det døende barnet kjennes også fremmed. Avstanden mellom tyngden i motivet og diktets avmattede hvisken om «luft til bålet» gjør at diktet lukker seg for meg.
Andre ganger er opplevelsen av poetisk innsikt større. Når diktjeget i en av samlingens lengste avdelinger henvender seg til sin nylig avdøde bestemor, blir bevisstheten om slektskapet mellom alle de livsformene som har levd og dødd på denne planeten påtagelig:
Jeg står i undervannsbyen ordovicium og kjenner deg igjen, du
er den samme i fiskeham, beveger finnene som om de var armer,
leppene forsøker å si det første ordet
Alt som beveger seg i vannet, er næring, jeg svømmer mot ansiktet
ditt, forsøker å få øyevippene til å holde hverandre, klargjøre
øynenes oppvekst, deres lykkelig utrente muskler (: 23)
Oumuamua er på sitt beste når diktene, som her, knytter an til det kosmiske som tittelen innvarsler. Evighetsperspektivet står for øvrig sterkest i de to avdelingene der jeget går i dialog med Evterpe. Her forenes nattstemning, stjernegrubling og metapoetiske tanker på en vellykket måte: «Hvorfor er det trøst i å være stjernebilde, kastet opp på himmelen, leve lenge, se, men ikke noen gang berøre hverandre? Ikke gjør meg redd med svaret ditt, Evterpe. Jeg blir overtroisk av mitt eget stirrende blikk, at det alltid skal bli funnet» (: 141).
Hovedinnvendingen mot denne diktsamlingen er likevel at den i løpet av de 187 sidene føles utflytende. Mange av diktene glir motstandsløst gjennom leseren, de behager, men fester seg ikke. Både formatet og antydningen til episk sammenheng i verket forsterker denne tendensen. Påfallende nok er Rui selv inne på noe lignende i diktet «Under ensomhetstreet»:
[…] Men alt jeg tegner, er løvtrær som blåser
i vinden. Kjære deg tre, skriver jeg på hver stamme og vil føye
til en betroelse. Men alt jeg skriver, er del av trærnes svaiing i
vinden. Det er ikke noe uhyggelig i tegningene mine (: 79).
Diktjeget får svar av den terapeutlignende skikkelsen Ellen, som legger til: «Hva skjer mellom røttene under jorden?». Men bildet er uansett betegnende for Oumuamua; trær som blåser i vinden, med mild underliggende uhygge. For å videreføre Ruis analogi: hvorfor denne skogen, dette treet, denne grenen, dette bladet? Som leser spør jeg meg om diktsamlingen kommer nær nok sine poetiske objekter. Mengden av dikt gjør det vanskelig å få tak på enkelthetene.
Kontrasten mellom samlingens språklige stilsikkerhet og tematiske tvil og søken tas eksplisitt opp i den selvransakende (for ikke å si selvutslettende) avdelingen «Hvem skriver før hun er noen». Fra kritikerperspektivet er det tidvis foruroligende å lese om diktjegets strenge selvjustis: «Jeg skriver uten autoritet, skjønner ingenting av verden» (: 47) og «De to forrige bøkene jeg skrev, var min forbindelse til livet, en lytting til dyrs ordløshet og det fremvoksende barnespråket, men tanken på min utilstrekkelighet som poet avbrøt konsentrasjonen» (: 48). Slike kvaler og blaff av mismot er gjenkjennelige erfaringer, men får en litt uklar status når de artikuleres av en kompetent poet som Rui. Sitatene må nok leses som bekjennelser, men retorisk roper også slike utbrudd etter å bli motsagt. Den stemmen som har ordet i Oumuamua er på sitt mest dagboksaktige i disse partiene (noe av det samme foregår i avdelingen «Sjeleslaget»). Leseren får fornemmelsen av at den poetiserte introspeksjonen kunne rast videre i det uendelige. Dette står i kontrast til de diktene der Rui vender blikket opp, ut og opptrer ja, nettopp, konsentrert om et motiv. Høydepunktene i denne diktsamlingen gjør den lesverdig, men en strammere redigert bok hadde nok stått seg bedre.
Fredrik Parelius (f. 1991) er universitetslektor og stipendiat i Nordisk litteratur ved Universitetet i Bergen. Han er i ferd med å sluttføre en avhandling om galskap som motiv i lyrikken til Kristofer Uppdal, Gunvor Hofmo og Olav H. Hauge.